Похоронила своего самого близкого человека — мою бабушку. Человека, который меня вырастил, вложил в меня больше моих родителей. Она знала все мои тайны, про всех моих парней, про все мои интересы, увлечения. Не могу представить, что теперь мне некому позвонить, не с кем посмеяться, поделиться сокровенным, не к кому приехать. Не знаю, как сейчас жить. Если когда-нибудь будет дочь, назову её в честь бабушки, хоть так она будет рядом.
Осенью 2010 года съехала от родителей в обшарпанную однушку в другой район города. Мне было 20 лет, к жизни я была не приспособлена, что уж говорить.
Мне понадобилась картошка, и я пошла на ближайший стихийный рынок. Там было много бабок и тёток, и среди них однорукий нестарый мужик-инвалид, он сидел на самодельной скамейке, рукав замызганной толстовки был завёрнут и пристёгнут на булавку до уровня плеча. Вот к нему-то из жалости я и подошла. Как покупать картошку, я не знала. Стесняясь, я сообщила, что мне нужен килограмм. Он смерил меня взглядом и спросил: "Пакет у тебя есть? " Пакет у меня был. Тогда он взял одно из своих вёдер — там лежала красивая розовенькая круглая картошка — и перевернул в мой пакет, тут же его туго завязав. Взвесив, сообщил цену. Дома, высыпав картошку из пакета, я обнаружила, что розовая и красивая она была только сверху. Всё остальное было рублено лопатой, грязное, сплошь в глазках и гнили. Понятно, что на следующий день этого мужика на рынке не было. Столько лет прошло, а я помню тебя, с@ка.
Столько лет прошло, а я помню тебя, с@ка.
У меня ребенок-аутист, инвалид. Форма не самая тяжёлая, бывает и хуже, но от этого не легче. Ему 11. Папаня бросил нас, и вот уже долгое время я одна. Пришлось уйти с работы, где я неплохо зарабатывала, потому что я не могу работать с 9 до 18 в режиме 5 на 2. Я работаю из дома, в основном это подработки, и мой доход в пять раз ниже,
Я активно участвую в благотворительных организациях, обмениваюсь опытом с такими же мамами. Мы даже организовали клуб, куда приходим с детьми. Иногда можно попросить помощи волонтёров, чтобы они побыли с ребенком, пока я, например, занимаюсь неотложными вещами, например, мне нужно в банк или к стоматологу. Но волонтёров на всех не хватает, мы, мамы, выручаем друг друга, но это тоже редко, потому что все привязаны к детям. Что интересно, в нашем сообществе мам только у двух есть мужья, которые не бросили семьи и активно вовлечены в воспитание особенного ребёнка. Остальные — одиночки. Кому-то помогают родители, но это редко, потому что сложно взять ответственность за особенного ребёнка. Мои родители просто отказываются оставаться с внуком один на один, потому что в любой момент его благодушие может смениться истерикой, если сработает какой-то триггер.
За годы пребывания с сыном я уже научилась фильтровать слова, Показать ещё звуки и запахи, которые могут его задеть. Папаша наш живет в своё удовольствие, у него новая жена и здоровый сын. Мало того, он обвиняет меня в болезни сына, аргументируя тем, что во втором браке же у него здоровый ребенок, а в первом — больной, а генетический материал у него одинаковый, значит, дело во мне. Идиот. Ни разу не пришёл помочь с сыном, даже в гости не ходит, говорит: "А он меня всё равно не различает, ему на меня насрать". Ну так тебе-то не должно быть насрать на собственного сына, тем более если он такой больной. Должна же быть жалость, боль за него!
Я не могу никуда сходить, у меня нет подруг больше, потому что те, что были, просто отдалились, им со мной не по пути. Есть одна старая подруга, она живёт за границей, очень занята. Иногда звонит, поддерживает, присылает на день рождения мне и на Рождество хорошие суммы, жалеет.
Сыну положен тьютор в школе, но ничего такого у нас и в помине нет. Поэтому он почти всегда дома или на занятиях, но там должен быть родитель. Личной жизни у меня, естественно, тоже нет. Было дело, я познакомилась с оператором, который снимал сюжет про помощь детям-инвалидам. Мы сходили на свидание несколько раз, пока сын был в больнице, потом он приезжал ко мне, помогал с сыном, даже была мысль у меня, что у нас есть будущее. Но он сказал, что хочет совместных детей и спокойную жизнь, а старший сын не даст мне посвятить себя малышу, будет отнимать много сил и времени от семейной совместной жизни, и он не готов к такому, хотя я ему понравилась и он честно старался принять мою жизнь. Но не смог. Предложил сдать ребенка в специальное учреждение. Конечно, приезжать к нему периодически, но жить самим без него бОльшую часть жизни. А я не могу, у меня сердце сжимается, глядя в глаза сына. Не могу я его предать. Понимаю, что он не будет полноценным членом общества и, видимо, так и жить мне до старости с ним. А что дальше, когда меня не станет? Мне 36, лучшие годы идут в никуда. Я заметила, как потух мой взгляд, что я вся потухла. Живу на автомате. Даже не знаю, зачем сюда пишу.
Вчера смотрела школьные дневники родителей и умилялась: были круглыми отличниками! И у мамы было лишь одно замечание в 9-м классе: "Покусала Виталия Сергеевича Борыгина (замдиректора) в спину". О. о
Ехал домой от родителей на поезде, очень уставший, телефон уже обрывают, почти что с перрона нужно бежать на работу — у них там аврал. Я хирург в маленьком городке, работу свою люблю, но график просто адский. Разговорились с мужиком-японоведом с соседней полки, не знаю, почему я стал ему рассказывать про свою работу, вывалил на него все проблемы. Засыпая, мужик улыбнулся, сказал мне, мол, не переживай, ты уже нашёл свой икигай, и все проблемы не будут убивать твою сущность, а их преодоление будет приносить тебе силу и удовлетворение. Проснулся я, а его уже нет. Нашёл значение этого слова, это когда одновременно нашёл в жизни то, что тебе нравится делать, что приносит доход, что у тебя получается лучше других, и что приносит пользу обществу. Получается он прав, и на душе теплее стало. Схватил сумку и счастливый побежал исполнять мой икигай.
В последнее время я начал сомневаться в адекватности моей жены. Ещё до встречи с ней я хотел купить квартиру, накопил уже положенную сумму. К сожалению, тогда же умерла моя бабушка и завещала мне свою квартиру. Я решил принять это наследство, а на накопленные деньги купил за городом домик для родителей — они давно уже мечтали уехать
Моя жена об этом узнала случайно, когда родители решили ей похвастаться, какой у них сын хороший, дом им купил. Уже в браке жена вдруг решила, что если этот дом оформлен на меня, значит он мой, а значит, и её тоже, ведь в браке всё общее. Я ей объяснял, что это не так, но она не понимала, либо делала вид, что не понимает. Она без моего ведома и ведома моих родителей стала приезжать отдохнуть в дом, типа развеяться. Считала, что мои родители там гости, а она — хозяйка.
Один раз родителей не было дома, жена решила перелезть через забор, чтобы войти. Думала, что ключ под ковриком. В итоге проторчала у дверей три часа, замерзла, позвонила моим родителям, а они оказались в гостях у друзей и на ночь возвращаться домой не собирались. Винила в этом жена, конечно, меня, потому что у меня нет ключа от "моего" дома. А я вообще был на смене и не знал, что происходит.
Было, когда она в свой выходной утром приехала к родителям, а они её "приняли плохо и завтрак не приготовили", и это в 7 утра-то.
Таких вот выходок было несколько, и все они происходили, когда я был на сутках и не знал этого. Я жене строго уже сказал, что если она без приглашения ещё раз сунется к родителям, то мне придётся подумать над тем, стоит ли дальше с ней жить. Какая истерика была! Обиделась на меня, уехала в гости к своей сестре в соседний город. И я стал немного понимать, почему мама после первого знакомства с женой сказала мне, чтобы я набирался терпения.
Сын учится в четвёртом классе. Я в шоке, какой тяжёлый у него рюкзак из-за учебников, тетрадей и дополнительных школьных атрибутов. Он быстро растёт, и я опасаюсь, что у него появится сколиоз или другие проблемы с позвоночником. Чтобы он не таскал всю тяжесть на плечах, купила ему специальный рюкзак на колёсиках, похожий на мини-чемоданчик.
Его
Но, видимо, проболтался, что я не разрешаю ему помогать. Через два дня ко мне пришла мама одноклассницы, то есть соседка, и обвинила меня в том, что я порчу сына и убиваю в нём джентельменские качества. Но меня больше всего вынесло от фраз, что её дочка — девочка, ей тяжести таскать вообще нельзя, потому что в будущем ей рожать, а мальчики в любом возрасте сильнее, поэтому все мои опасения гиперболизированные, и из нормального сына я воспитываю нежного белоручку. Я культурно послала соседку и закрыла дверь перед её носом. А она ещё минуту колотила дверь.
Никак не успокоившись, устроила срач в родительском чате и чате дома. Удивительно, что нашлись и те, кто поддержал её, и, конечно же, это мамы девочек. Некоторые смогли приплести советское время, что в их время было нормой таскать портфель за одноклассницу. И в подтверждение своим словам кидали фотографии.
Из чата дома я вышла, послав всех на три буквы, а родительский админы на время закрыли, потому что случился срач на более 1 000 Показать ещё сообщений (не шучу, одна женщина заскринила, сколько у неё было непрочитанных сообщений за час). Только на следующий день наш спор уладила директор школы, подтвердив, что я права и что каждый родитель должен купить ребёнку рюкзак на колёсиках.
А я уже который день не могу прийти в себя из-за того, что я, заботясь о здоровье своего сына, стала виноватой.
Мой биологический отец оставил нас с мамой в трудные времена, когда маме месяцами не платили зарплату, а её родители умерли и некому было нам помочь. Мы переехали в общагу на окраину города, мама мыла полы, бралась за любую работу, но всегда находила на меня деньги и возможность быть со мной, мы вместе что-то мастерили, шили, готовили, гуляли.
Мама всегда говорила, что нужно учиться, учиться хорошо, чтобы добиться хорошей работы и хорошей жизни. У неё не получилось выучиться, она всю жизнь работала медсестрой, получала мало. Поэтому училась уже я.
Действительно, я получила хорошее образование, нашла работу, где потихоньку стала продвигаться. Удачно вышла замуж, мы с мужем очень обеспеченные люди. Я вытащила маму из общаги, купила ей небольшую, но уютную квартиру, помогаю деньгами. У неё даже появился ухажёр!
Но недавно объявился мой биологический отец. Нашёл меня, вычислил, где я работаю (это сделать несложно, фамилия редкая, легко найти информацию в интернете). Припёрся и стал говорить, как любит меня, как хочет быть моим отцом. Мне, [м]лять, 33 года, он мне не нужен, я послала его куда подальше. Но он начал угрожать, что подаст в суд на алименты, типа он инвалид, ему нужна помощь. Плюс ко всему его мать, моя бабка, лежит после инсульта, на нее уходит много денег, которых у больного отца нет. Поэтому я, как дочка, должна помочь, даже обязана. А если не захочу, то будет суд.
Я была в шоке, почитала про прецеденты, когда детей обязывали платить своим родителям, даже если они и не участвовали в их жизни. Поняла, что мне светит эта нервотрёпка. Расстроилась. И тогда мой муж поговорил с моим папашей. И он пришёл и сказал, что просит у меня прощения и больше не будет беспокоить. Муж нехотя рассказал, что пригрозил избить отца до полусмерти так, что он забудет, что у него когда-то была дочь, и сил не будет с кровати встать, не то что дойти до суда. Отец жалкий, но мне его не жалко. Спасибо мужу, что защитил меня.
Мне 22, с прошлого года инвалид-колясочник. Попал под машину, которая проскочила на красный. Родители прямо говорят, что я тунеядец и нахлебник, мертвый груз на шее семьи. Эти слова рвут мне сердце. Я и так еле смирился с тем, что все мои стремления и усердия смыты в унитаз, и я больше никогда не смогу заняться тем, что любил и чем жил. Стараюсь зарабатывать удалённо, но много на этом не заработаешь, даже с пособием едва хватает на выживание, в основном из-за лекарств. Меня видеть не желают, сослали в старую однушку, которая не то что под мои нужды не предусмотрена, но и нуждается в срочном ремонте, так как раньше её сдавали всем, кому только можно. Стать ненужным для своих родителей, быть сосланым в гадюшник, выживать на копейки и быть в полном одиночестве 24/7 очень и очень страшно, особенно когда тебя посещают далеко не самые светлые мысли.
Мы довольно обеспечены, но я никогда в школе этого не показывала. Честно хотела быть наравне с лучшей подругой: она всегда скромно одевалась и мало куда ходила. Но в 11 классе на мой ДР она подарила огромный букет роз и серьги. Вместе поступили, и она пригласила меня в гости. У неё собственная квартира с шикарным ремонтом и машина впридачу. Она сказала, что я могу переехать к ней от родителей. В общем, мы две дуры, которые скрывали свой достаток друг от друга.
До 20 лет никому не рассказывала о необычности своей семьи. У меня две мамы и папа, хотя всем говорим, что вторая женщина — мамина сестра, чтобы не было лишних вопросов. На самом деле папа познакомился с ней, когда мне было пять лет, и влюбился, а мама предложила жить всем вместе. Вторая мама со мной нянчилась не меньше первой, очень близкий человек, как ещё один родитель. Папа любит обеих, спят они в трёх разных спальнях, никакой жести я не видела, выросла нормальной. Просто такая семья.
Когда мне было 15 лет, я была толстой и жизнерадостной девушкой. А потом, в один ужасный день все изменилось. Я стала чахнуть, волосы выпадали клочьями, зубы и ногти испортились. Врачи в недоумении разводили руками, все органы работали хорошо, никаких проблем не должно было быть. А проблема была, я уже не могла сама вставать и практически превратилась в калеку. С 80 кг я опустилась до 55, при этом кормили меня уже внутривенно, самой кушать не получалось.
Мама и папа не знали, что делать, мы обращались в разные клиники - никто не мог помочь. Потом меня положили в больницу, я продолжала медленно умирать, родители постарели лет на тридцать. Сама я не могла ходить в туалет, и, извините, ходила в утку, которую меняли нянечки. И одна пожилая нянечка, узнав, что со мной, велела маме немедленно идти и обращаться к бабке знахарке. Мама никогда в такое не верила, да и в церковь не ходила, в общем, терять уже было нечего, я наполовину была уже трупом, вес упал до 35, говорить уже тоже не могла. Пошла к той, которую советовала нянечка.
Я не знаю, что там было и что сказала та знахарка маме, так же я не знаю, что она сделала, но буквально через месяц я смогла встать сама. Меня перевели домой и через полгода я снова стала человеком. После этого моя семья стала посещать церковь, покрестились всей семьёй. Сейчас мне 25, но я до сих пор помню тот ужас, когда медленно умирала.
Есть у меня подруга, ей 30 лет. И вот она прибегает ко мне в квартиру с мужем, вся в слезах. Я в шоке, думала, что-то страшное случилось. А нет. Ей родители поставили условие: или она съезжает с квартиры, или платит сама за нее! Я удивилась. А оказалась, что квартиру ее в ипотеку взяли родители и платили за нее они же. И за ипотеку, и коммунальные услуги. А они, два взрослых человека, живут на широкую ногу, но при этом осуждают родителей, ведь они их вынуждают сделать выбор.
В 7 спала с мёртвой мамой, я чувствовала, что что-то не так, но тогда не знала, что такое смерть, а папа был на работе в ночную смену. В 11 лет сгорел папа на даче, не по пьяни, был поджог. У обоих родителей не была на похоронах. Психика пошатнулась. Переехала к бабушке с дедушкой в деревню, бабушка ненавидела и не любила меня с самого детства, винила, что во всём виновата я, и что я "выродок".
Каждую ночь я плакала, делала это только ночью, чтобы никто не знал. В 13 лет была попытка изнасилования. Ждала 15 лет, чтобы закончить 9 класс и уехать в колледж. Уехала. Встретила в 17 лет парня, переехали с ним на съёмную квартиру, стал поднимать руку и винить во всём меня.
Стала ещё чаще впадать в депрессию, плачь ночью не прекращается. Бросила учёбу. Родные не хотят меня видеть, говорят, что я дура. Друзей нет, парень понимать не хочет. Мучаюсь бессонницей, любимые дела не помогают отвлечься. Я хочу всего лишь поддержки и любви.
Сейчас мне 18, и в моей душе полная пустота и утрата всего. Как родители, меня никогда никто не любил, и никогда уже не полюбит.
Моя бабушка Таня с первых дней войны осталась одна. Ей было 11 лет. Отец и брат ушли на фронт и больше о них ничего неизвестно. Жила Таня одна, в большом поселке, под присмотром директора местной школы. Директор был инвалидом, поэтому на фронт не попал. Он организовал в здании школы стихийный детский дом для детей, оставшихся без родителей. Их было человек 10. Малыши от 1 до 6 лет. Бабушка Таня стала для них няней, прачкой, кухаркой, уборщицей. Сама ещё совсем ребенок она очень гордилась, когда эти дети называли ее мамой.
Когда в село пришли немцы, все жители бросились прятать кур и скотину, а Таня помчалась в свой детский дом. Вывела всех детей и гуськом увела их на берег реки и спрятала под обрывом. Несколько часов шепотом рассказывала им сказки.
Немцы ушли, никого не тронув, лишь спалили несколько домов на окраине. В том числе бабушкину хату. До конца войны она жила в школе. Потом детей перевезли в настоящие детские дома. А бабушке отстроили новый домик, где она жила до смерти.
Бабушку звали Кухарева Татьяна. Никаких орденов и медалей у неё не было. Но свой вклад в Великую Победу она внесла. Помню. Люблю.
Помню. Люблю.
